2021年7月26日,佐伯照生(池松壮亮 饰)迎接34岁生日,起床后惯常地为仙人掌浇水,身体随着收音机音乐摆动,就算是生日,身为灯光师的他仍如常工作,照亮台上每一位舞者。同一天,的士司机叶(伊藤沙莉 饰)驾驶着的士在疫情下的东京夜路上行驶。在课堂上沉默寡言,没有朋友的平山(Hagihara饰演)对课堂上不可战胜的美女和受欢迎的“国王”清吉(Yuki Yaki饰演)一见钟情。经过几番波折,两人终于成为恋人,开始了幸福的同居生活。